¿Cómo hace la gente que no escribe para sobrevivir?

No sé si escribir es un acto de fe o una herejía por jugar a diosear, a crear tu propio mundo clic de Famobil donde poder violar, traicionar y matar a gusto.
No sé si arte o entretenimiento, ni me importa. No sé si elitismo virginal u orgasmo terrenal, si calidad o superventas, si trama o estilo, si realista o esto qué coño es que no es una novela por más que lo diga la contraportada. Si cursi o cínica, si sentimentaloide o áspera. Si Pynchon o Salinger, si Wallace o Dickens, si Nothomb o Wolf, si Proust o Plá, si Pessoa o Pizarnik.

Sólo sé que cuando escribo, ese inmenso vacío que crece dentro se vuelve blanco y entonces caer y mantenerse son ya la misma cosa. Como un astronauta levitando entre palomas.

Y vivir o morir carece ya de solemnidad, ocupada en menesteres menores, mucho más importantes. Escribir como ese menester que está justo a medio camino entre vivir y morir. En el centro mismo.

El rescate cuando soy únicamente el vacío que cuelga de un hilo.

Sólo sé que escribir me salva de mí misma.

Dime, ¿cómo hace la gente que no escribe para sobrevivir?